疯狂的新想法
2021年5月
有一种观点,我非常害怕公开表达。如果我认识的某个人,既是某个领域的专家,又是一个理性的人,提出了一个听起来荒谬的想法,我会非常不愿意说“这绝对行不通”。
任何研究过思想史,尤其是科学史的人都知道,伟大的事物就是这样开始的。有人提出了一个听起来疯狂的想法,大多数人都不屑一顾,然后它逐渐接管了世界。
大多数听起来不太可能的想法实际上都很糟糕,可以安全地忽略。但如果它们是由理性的领域专家提出的,情况就不同了。如果提出想法的人是理性的,那么他们知道这个想法听起来有多么不可思议。但即便如此,他们还是提出了它。这表明他们知道一些你不知道的事情。如果他们拥有深厚的领域专业知识,那很可能就是原因。[1]
这样的想法不仅不能轻易否定,而且更有可能是有趣的。当普通人提出一个听起来不太可能的想法时,它的不可思议性证明了他们的无能。但是,当一个理性的领域专家这样做时,情况就恰恰相反了。这里存在着某种有效的市场:平均而言,那些看起来最疯狂的想法,如果正确的话,将会产生最大的影响。因此,如果你可以排除提出一个听起来不太可能的想法的人是无能的这种理论,那么它的不可思议性就会从证明它很无聊转变为证明它很令人兴奋。[2]
这样的想法并不能保证成功。但它们也不必如此。它们只需要是足够好的赌注——具有足够高的期望值。而且我认为平均而言,它们确实如此。我认为,如果你把赌注押在由理性的领域专家提出的所有听起来不太可能的想法上,你最终会获得净收益。
原因是每个人都太保守了。“范式”这个词被过度使用了,但这是一个值得使用它的例子。每个人都太受当前范式的束缚了。即使是那些有新想法的人,最初也会低估它们。这意味着在他们达到公开提出这些想法的阶段之前,他们已经对它们进行了过于严格的筛选。[3]
对于这种想法,明智的回应不是发表声明,而是提出问题,因为这里存在着一个真正的谜团。为什么这个聪明而理性的人会提出一个看起来如此错误的想法?是他们错了,还是你错了?你们其中一个肯定错了。如果你是那个犯错的人,那最好知道,因为这意味着你的世界模型中存在一个漏洞。但即使他们错了,了解原因也应该很有趣。专家会掉入的陷阱也是你必须担心的。
这一切似乎都很明显。然而,显然有很多人并不像我一样害怕否定新想法。他们为什么要这样做?为什么冒着现在看起来像个混蛋,以后看起来像个傻瓜的风险,而不是仅仅保留判断?
他们这样做的原因之一是嫉妒。如果你提出了一个激进的新想法并且成功了,你的声誉(或许还有你的财富)将会成比例地增加。如果发生这种情况,有些人会嫉妒,而这种潜在的嫉妒会反过来变成一种你一定是错误的信念。
人们否定新想法的另一个原因是,这是一种显得老练的简单方法。当一个新想法刚出现时,它通常看起来非常虚弱。它只是一只雏鸟。相比之下,既定观念是一只完全长成的老鹰。因此,很容易对一个新想法发起毁灭性的攻击,任何这样做的人都会让那些不理解这种不对称性的人觉得很聪明。
那些致力于新想法的人和那些攻击新想法的人所获得的奖励之间的差异加剧了这种现象。致力于新想法的奖励会根据结果的价值进行加权。因此,如果某件事只有 10% 的成功机会,但如果成功了,会让事情变得更好 10 倍以上,那么就值得去做。而攻击新想法的奖励大致是恒定的;无论目标如何,这种攻击看起来都大致同样聪明。
当人们对旧想法有既得利益时,他们也会攻击新想法。例如,达尔文的一些最严厉的批评者是教士,这并不奇怪。人们在一些想法的基础上建立整个职业生涯。当有人声称它们是错误的或过时的时,他们会感到受到威胁。
最低级的否定形式是单纯的派系主义:自动否定任何与对立派系相关的想法。最低级的形式是仅仅因为提出想法的人是谁而否定一个想法。
但导致理性的人否定新想法的主要原因与阻止人们提出新想法的原因相同:当前范式的普遍存在。它不仅影响我们的思维方式;它还是我们构建思想的乐高积木。摆脱当前范式是只有少数人才能做到的事情。即使是他们,通常也必须首先压制自己的直觉,就像飞行在云层中的飞行员必须相信他的仪器而不是他的平衡感一样。[4]
范式不仅定义了我们当前的思维。它们还会吸走通往它们的面包屑的痕迹,使我们对新想法的标准高得令人难以接受。当前的范式对我们这些它的后代来说似乎如此完美,以至于我们认为它一定在被发现后就被完全接受了——无论教会对日心模型有什么看法,天文学家一定在哥白尼提出它后就信服了。事实上,远非如此。哥白尼在 1532 年发表了日心模型,但直到 17 世纪中叶,科学界的观点才转向支持它。[5]
很少有人了解新想法在刚出现时看起来有多么虚弱。因此,如果你想自己产生新想法,你能做的最有价值的事情之一就是了解它们在诞生时的样子。阅读关于新想法是如何产生的,并尝试让自己进入当时人们的头脑。当新想法只完成了一半,甚至拥有它的人也只相信一半它是正确的时,事情对他们来说是什么样的?
但你不必止步于历史。你现在就可以观察到你周围正在诞生的重大新想法。只需寻找一位理性的领域专家,提出一些听起来错误的想法。
如果你既善良又明智,你不仅不会攻击这些人,还会鼓励他们。拥有新想法是一项孤独的事业。只有那些尝试过的人才知道有多么孤独。这些人需要你的帮助。如果你帮助他们,你可能会在这个过程中学到一些东西。
注释
[1] 这种领域专业知识可能在另一个领域。事实上,这种交叉往往特别有希望。
[2] 我并不是说这个原则可以扩展到数学、工程和硬科学之外。例如,在政治中,听起来疯狂的想法通常和它们听起来一样糟糕。虽然可以说这不是一个例外,因为提出这些想法的人实际上不是领域专家;政治家是政治策略方面的领域专家,例如如何当选以及如何通过立法,而不是在政策所作用的世界中。也许没有人能做到。
[3] 托马斯·库恩在他的《科学革命的结构》中定义了这种“范式”的含义,但我也推荐他的《哥白尼革命》,在那里你可以看到他正在发展这个想法。
[4] 这是患有轻微阿斯伯格症的人可能在发现新想法方面具有优势的原因之一。他们总是在使用仪器飞行。
[5] Hall, Rupert. From Galileo to Newton. Collins, 1963. 这本书特别擅长进入同时代人的头脑。
感谢 Trevor Blackwell、Patrick Collison、Suhail Doshi、Daniel Gackle、Jessica Livingston 和 Robert Morris 阅读了本文的草稿。